希施金《黑麦田》
————————————
艺术，语言与权力
杨琼
（原载《中国美术馆》年第5期）
一、语言的责任及“指向”的迷失
语言作为一种交流方式和传递信息的手段，它的存在本身就具有某种神圣性，不管是日常交流，还是白纸黑字的记录或作为声音和图像的指向，人们都应该对它保持敬畏之心。托尔斯泰曾经说过：“马马虎虎对待语言，反映出思维上的同样倾向：粗略、潦草，不恰当。”1这说明了语言的使用是一种相当谨慎、讲究责任的行为，对语言的不敬就是在犯罪。故《圣经·马太福音》有言：“你们的话，是，就说是；不是，就说不是；若再多说，就是出于那恶者。”（5:37）又言：“因为要凭你的话定你的义，也要凭你的话，定你有罪。”（12:37）而《左传·襄公二十四年》亦有云：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。”圣人不轻易“立言”，“立言”乃不朽之事业来不得半点马虎，从侧面道出了“语言（言语、文字、图像等）”的神圣性。在一个没有誓言、没有承诺，或誓言和承诺都失去了它古典的效力，再或说不把誓言和承诺当一回事的时代，对语言的“作恶”随处可见，几乎人人都是“有罪”的。事实上，托尔斯泰说的语言的“粗略、潦草，不恰当”今天已成为一种大众现象，反而不粗略、不潦草、不不恰当倒显得稀奇了。
艺术作为一种特殊的语言，其结构是比较复杂的——艺术语言可以是文字的，也可以是图像的；可以是抽象的，也可以是具体的；可以是象征的、隐喻的，也可以是叙事的、抒情的……。在中国传统社会，艺术虽不如“文章（文学）”有“经国之大业，不朽之盛事”[①]般的伟大举措，但在一般意义上也是有“使吾人离生活之欲，而入于纯粹之知识”2之功用的。王国维曾引歌德之诗句“Whatinlifedothonlygrieveus.”(凡人生中足以使人悲者，于美术中则吾人乐而观之)3以予说明。可见，艺术家在使用语言之时，要注意它的“公共性”，更要注意它对现实世界的影响。毕竟，作为“公众人物”，艺术家始终是一个被