医院，在普通人眼中，这是“疯子”的聚集地，是个危险的地方。而对张剑秋来说，这是他一生要坚守的地方。20年如一日，他扎根沅江市医院，守护着形形色色的病人，安抚着那些难以融入社会的“孤独灵*”。
采访张剑秋，身形消瘦的他正在病房里挨个查看病人，监督病人吃药。这里的病人都没有陪护，需要24小时照看，为病人喂饭、喂药、修指、趾甲、洗澡等等，就像每天吃药，都要一个个地看着吃下去，张嘴检查后才能放心。
查房结束刚到办公室，87岁的李嗲李娭来看望患病住院的儿子，找张医生了解病情。两老就这么一个儿子，曾是一名退伍*人，是一家的希望。却因个人感情问题导致精神障碍，发病时就到处流浪，不知回家。两老年轻时把他关在家里照顾，张剑秋隔三差五上门看病送药。而如今，两老年岁已高，已无法照料儿子，只能长期住院。李娭说儿子已有一年多没犯病，人也长胖了，张医生很负责，他们很放心。
张剑秋直言，和病人找交道，挨打是家常便饭，最严重是一次被患者一耳光打得左耳鼓膜破裂流血，至今仍鼓膜增厚，听力减弱。这些对他来说很稀松平常，也没放在心上，他最大的挫败感来自那些医治不好的病人，费尽心思治疗，但依旧得不到病人任何情感反馈，这是他最不愿意面对的。
在张剑秋看来，精神障碍患者是世界上最痛苦的人群之一，他经常和同事们互相勉励，自己受点委屈不能跟病人计较，有些病人清醒时会主动向他道歉，他总是劝慰说，安心把病治好就是对他最好的回报。
张剑秋的老家在赤山明月村，从偏僻农村考出来，他对患者充满了同情和爱心。从医40年，他一直用真心去关怀、呵护病人。年，沅江市精神病院成立之初，只有他一个医生带着两个学徒坚持办院，其中艰辛只有他能体会。尽管还有人带着有色眼镜来看待自己的职业，但张剑秋从未想过转行去别的科室工作，组织上找他谈话，他说自己放不下这些病人，“干这行久了，投入了感情，不想改行”。
医院基础设施日趋完善，技术力量也逐渐充实，工资待遇也上来了。张剑秋又有了新的想法，积极申报国医院，再干两年就要退休了，医院成功晋级，医院上规模、创品牌、优服务，为沅江人民提供更为优质、高效、安全的精神卫生服务。
作者
廖文编辑
夏一琦
“洞庭赤子沅江楷模”往期回顾?“不退休”的局长
?90后美女村官的“初心”
?柳佳的特殊舞台
?刘放*：一辈子一张网
?刘旺民：不当校长当队长，百家沟里百家夸
?刘梦丽：有想法就行动
?田支书脱险了！
?深山里的三个沅江人
?枚鸡蛋的爱
?他是沅江人，京城办画展
?沅江90后小伙紧急捐献造血干细胞，为千里之外生命“续航”！
·END·
沅江发布沅江市委市*府唯一官方