原创Baskin-Sommers神经现实
每一天,上百万的美国人蜷缩着,收看他们喜欢的罪案剧。像是CBS*上的《FBI》,或者Showtime上的《嗜血判官》、Netflix上的《心灵猎人》、BBC上的《杀死伊芙》、《法律与秩序》的续集,还有成千上万类似的剧集,它们都生动地描绘了行为出奇残忍的恶人形象,从而吸引了大量的观众。我承认我也好这一口。我的学生甚至拿我看的罪案剧数量之多开玩笑。我看剧呢,是有正当理由的,是为了工作,为了给我的本科课程和一个关于犯罪心理本质的研讨会找素材。但是我同时也被这些电视剧里的角色深深吸引,尽管——或正是因为——他们大多数都和现实相差甚远。
*译者注
CBS及其后面提到的Showtime、Netflix、BBC都是美国或英国的电视台或者付费订阅的网络电视。
罪案剧中最常见的角色类型之一就是精神障碍患者(psychopath):这些人从事恐怖的谋杀,行为鲁莽,面对执法人员也表现得铁石心肠。电视剧当然是虚构的,但它们的剧情也成为了经典的文化试金石。人们看着《犯罪心理》里的霍奇纳探员把任何有令人不安的暴力的角色标记为“有精神障碍的人”。人们听着《法律与秩序:特殊受害者》里的*博士把一个伤害了年轻女孩的青春期犯罪者称为“有精神障碍的青春期少年”,并认为这个人对治疗没有反应。这些描述给观众留下了这样的印象:有精神障碍的人都是无法控制的邪恶化身,不可救药,并且没有情感。这样的戏剧形象在现实生活中也造成了不小的影响。这些罪案剧的观众可能是陪审团的成员,他们会基于自以为是正确的知识来解读证据;也可能是律师,他们会基于对精神障碍的不准确理解给人辩护或定罪;或者是制定严厉打击犯罪法律的*治家,他们利用公众对于精神障碍的恐惧和狂热,以促成建立严酷的、但对社会和个人都无益的定罪标准。
人们很难抵抗这些专注于表现“精神失常”的犯罪者所犯的残酷暴行的剧情,因为它们是为根植于观众心中的恐惧和幻想而特别设计的。罪案剧传达了这样的信息:我们“正常”人永远不可能从事这类行为,并且执法人员会保护我们免受精神障碍捕食者(predator)的伤害。这些鲜明的正邪对立叙事,可能已经造成了一个畸形的系统——有精神障碍的人通常会被判处更严重的刑罚,并且他们一旦入狱,被单独监禁的时间也会比其他的犯人平均更长。但是包括我自己实验室*多年来的工作在内的大量研究表明,大肆渲染这些骇人听闻的精神障碍相关概念有害无益,并且是完全错误的。
*译者注